他们曾是祖国的钢铁长城，如今脱下戎装，换上了“治黄”战袍，将岁月融入黄河的涛声。驻守，改变的是身份与战场，不变的是刻在骨子里的忠诚与坚守——他们是兵，是祖国的兵，亦是黄河的兵。

从“海军蓝”到“赤诚黄”

兰智辉部队照片

兰智辉在2021年秋汛防御一线

ai生成兰智辉跨越时空合照

兰智辉是黄河岸边长大的孩子，他下过水、蹈过泥，是大海锻炼出来的兵，在钢铁巨鲸的腹中与游鱼为邻，潜伏在海的心脏。回溯黄河岸，在潮起潮落里，续写着另一种坚守。

他从不以核潜艇上的军旅生涯为谈资，这是他谦虚内敛的性格使然，更是因为那份必须要保守秘密的责任。虽不提往昔峥嵘，但他的身上却始终展现着中国军人充满韧劲的底色。

“我的人生榜样是我的老班长，2009年的大阅兵，他可是走在水兵方队的第一排面！”他的眼中闪着光，“核潜艇的兵走到哪里都要冲在最前面。”

退伍后，兰智辉躬身黄河之畔，一切从零开始。骄阳把堤坝晒得发烫，他跟着前辈在堤顶巡查；寒风卷着冰凌撞击坝体，睫毛上的凝霜和他一起记录着凌情变化。在一线摸爬滚打的日日夜夜，让他从“门外汉”成长为防汛抢险的行家里手，也为他日后从事文字工作提供了一片沃土。

那是一次偶然地提笔，自此便是十年笔墨耕耘。曾经在深海中保持静默的鱼雷，化身为黄河的喉舌，背后是笔耕不辍的研磨和持之以恒的学习与热忱，更是扎根黄河的笃定与担当。在《黄河报》实习期间，他在新闻现场蹲守整整一个月，用鲜活的笔触描绘防汛图景，他斩获省部级新闻奖，受到了报社致函表扬；2021年秋汛，他化身“战地记者”，既能手持铁锹投身防汛抢险，又能怀抱摄像机于人群中穿梭，日夜不休地为秋汛留下了珍贵记录；局务会前，他的电脑桌面上总是堆叠着密密麻麻的材料，为确保材料的准确性，他常常在办公室挑灯夜战；每逢检查或参观活动，他总是能精准识别拍摄的最佳位置，锚定最鲜活的瞬间，他也自然而然成为了山东滨开河务局名副其实的“影像中心”。

“猴哥”的“七十二变”

侯志强部队照片

侯志强调研农灌情况

ai生成侯志强跨越时空合照

侯志强——“猴哥”，因其身形轻巧灵动，又恰好姓“侯”，遂得其名。

“猴哥”身上带着一股子鲜活的烟火气，见了谁都乐意聊上几句，他的脸上总挂着笑，待人更是热络周到，是局里出了名的“热心肠”。他这般随和有趣的性子，实在让人难以将他与眼神锐利、身手利落的武警战士联系在一起。如今，他眉眼间的笑意盈盈早已冲淡了当年训练场上的锋芒，可那份藏在随和里的细致与担当，正是那段岁月悄悄留下的印记。

“猴哥是个细致人儿”，上班20年，“细致”是大家对他的一致评价。他总笑说自己属鼠，记性差，生活里丢三落四，但他在工作上却从不含糊，对细节的拿捏、对责任的笃定，如万能钥匙，让他总能迅速适应新岗位。

《西游记》里的“猴哥”擅长“七十二变”，这位“猴哥”也是个“多面手”。20年间，他在工地的尘土里烙下过深深浅浅的脚印；在财务密密麻麻的数字间厘清账目来去；在管理段日复一日的巡查中摸清了河道堤岸的脾性；在经济办搭建起让政策落实到地头的桥梁；在工程管理科骑着“二八”大杠走过每一处堤防；在一叠叠卷宗里梳理过单位发展的细碎年轮……如今，负责水资源管理工作的他依旧兢兢业业。黄河提闸放水期间，他常常半夜驱车几十千米去查水，监督黄河水是否按照放水指标精准排放，用行动坚守“让黄河成为造福人民的幸福河”的诺言。

“我就是块砖，哪里需要哪里搬。”“猴哥”就这样在每一个需要他的地方稳稳扎根，筑堤守坝。

“澳”气兵哥守黄河

赵辉辉部队照片

赵辉辉进行根石探摸

ai生成赵辉辉跨越时空合照

“母亲啊母亲，我要回来，母亲……”

当《七子之歌》的旋律响彻华夏大地，五星红旗下的驻澳部队不仅是国家主权的象征，更是守护这片土地安宁的“莲花卫士”。赵辉辉就曾经是这支令国人骄傲的部队中的一员——每一个敬礼都在回应“回来”的呼唤，每一次伫立岗哨都在守护“盛世莲花”的绝美盛开。

退伍后，他投身黄河保护治理事业，依然是最精进的排头兵。“‘没有最好的标准，最好的标准来自于我们每一次的创造。’这是我们在部队常说的一句话。”这些年，这句话一直刻在赵辉辉的心上，也成为了他工作的信条。

水政巡查、工地督导、管理段建设的工作轮转，让他将对“最好标准”的执着，沉淀为与老百姓打交道的日常智慧。大伙儿都说赵辉辉会办事，每当问起他秘诀，他说：“总归不过是‘相互倾诉，将心比心’。”他讲，与老百姓打交道，姿态很重要——仰视太卑微，反倒折损了执法者该有的公信力；俯视容易摆架子，高高在上只会激化矛盾；唯有平视，才能给彼此说话交流的机会，让心与心紧密地贴在一起。哪里有不可化解的矛盾呢？不过是要了解他们的诉求，陪伴他们攻克难题。老百姓不懂法，他就把政策“嚼碎”了讲透；遇到难处，他就先站在对方立场盘算，能办的绝不耽搁，办不了的也敞亮地说明白。

从守护澳门的“盛世莲花”，到守护黄河岸边的烟火人间，赵辉辉从未停下“创造标准”的脚步，他用脚步丈量着黄河岸边的每一寸土地，把让“母亲”安心的承诺，化作了平凡岗位上日复一日的坚守。

黄河奔流不息，裹挟着泥沙与岁月，也见证着一代代守护者的接力。这些曾戍卫四方的士兵如今驻守在黄河两岸，用军人的底色、老兵的韧劲，在堤坝上、浪花间、百姓旁写下新的誓言。他们的故事，是黄河岸边最铿锵的回声，也是“幸福河”里最温暖的浪花。

（图片由滨开河务局提供）