白露时节，天气转凉，公园里的荷花池悄悄换了容颜。李义山诗云：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”这诗句素来为我所爱，如今看到池中景致，愈觉古人体物之精微、感触之高深。

我常去的那片荷塘，夏日里荷叶亭亭如盖，荷花映日生辉。而今荷叶渐次枯萎，颜色自碧绿转为焦黄，复由焦黄化作深褐，边缘蜷曲，显出一副憔悴模样。莲蓬也已熟透，由青翠转为暗褐，默然立于水中。整个荷塘显出一种残缺的光景，不复夏日的繁华热闹。

人们行经荷塘，匆匆一瞥，便摇头离去。有几个摄影爱好者，架起相机，寻觅角度，末了也都收拾器械，面露怅惘之色。“荷花都谢了，没什么可拍的了。”有人说。

细细看去，残荷别具风致。那枯萎的荷叶，形态各异。有的边缘卷起，如一叶叶小舟，浮在水面；有的已经破损，显出参差的孔洞；有的完全倾倒，半没水中，与水融为一体。日光穿过残破的叶片，投下斑驳的影子，竟比夏日更添几分灵动。

莲蓬亦各有姿态。有的依旧挺立，虽颜色暗淡，却坚韧不屈；有的弯下腰来，仿佛向孕育它的大地致谢；还有的早被采撷，光秃秃的茎秆直指苍穹，宛如一个个惊叹号。一只翠鸟栖在莲蓬上，啄食其中的莲子，机敏而迅捷。这般景象，在夏日是见不到的。

白露时节，我的心境发生了变化。起初是为赏残荷之美而来，后来不再计较美与不美的问题，只是安静地坐着，看日光在残叶间游移，听秋风与枯荷私语。寂静中，我体味到一种难以名状的安宁。

公园里的游人往来不绝。有一位老人，每日都到荷塘边画残荷。“我画了四十年荷花，最近十年才懂得画残荷。盛开的荷花人人都说美，但残荷的美，得静下心来方能看见。”老人告诉我。

老人的话引人深思。许多人追逐完美、圆满，对于残缺、衰老本能地抗拒。自然界中，圆满之后必是残缺，盛开之后必是凋零，这是亘古不变的规律。

中国艺术深谙“残缺之美”。园林中的漏窗、假山，瓷器上的冰裂纹，书画中的飞白笔法，皆是通过形式上的“缺”来实现意境上的“盈”。残荷亦是如此。它虽失去了夏日的鲜艳饱满，却获得了深邃的意境与想象的空间。那些破损的叶片、弯折的茎秆，默默诉说往昔的故事，预示未来的新生。

残荷告诉我们，生命的每个阶段皆有价值，纵使衰老、凋零，亦有一种深沉的美。这种美，不张扬，不炫目；这种美，更持久，更耐人寻味。

夕阳西下，秋风掠过，残荷发出窸窣声响，仿佛在低语着什么。我静心聆听，忽然了悟：生命中的残缺与圆满、衰败与兴盛，本是相辅相成。能够欣赏残荷之美的人，大抵也能坦然面对人生的起伏变迁。

白露时节的残荷，教会了我这一点。