进入秋天，芦苇便显出它的本色来。先是青中泛黄，继而黄里透白，末了竟是一片苍苍茫茫的白。

我常于黄昏时分，独自来到郊外的水塘边。那里生着一大片芦苇，不知何人所种，抑或是野生的，年复一年，自生自灭。

秋天的芦苇格外动人。它们以枯瘦的枝干为笔，以飘散的芦花为墨，在苍茫天地间勾勒出一幅流动的秋意图卷。

日暮时分，我踱向城郊那片野塘。历经枯荣的芦苇丛，此刻正以最写意的姿态描画着秋天的韵味。斜阳为它们镀上一层金边，又将纤细的影子投映在水面，虚实相生间，竟分不清是芦苇在临水照影，还是秋水在执笔描摹。

秋风起时，整片芦苇荡便成了一幅动态的丹青。干枯的叶片相互摩挲，沙沙声里藏着古老的韵律。突然，银白的芦穗散开，万千飞絮便成了最灵动的墨点。有的遇水即溶，有的随风远逝，有的粘在过客的衣襟上。

水禽们最喜欢这幅秋景图。野鸭列队游过，翅尖划破水中的倒影。白鹭独立浅滩，长喙点破如镜的水面。它们经过时，芦苇微微颔首。

细观芦苇丛中，处处可见秋的笔触。蛛网缀露，是工笔的勾勒。虫噬枯茎，是写意的皴擦。渔叟撑篙，则成了画中的点景人物。那布满沟壑的面容，与芦苇的纹理何其相似！

秋雨落时，墨色忽而晕染开来。雨脚斜穿苇丛，在塘面激起无数转瞬即逝的圆圈。氤氲水汽中，芦苇的轮廓渐渐模糊，化作米家山水般的朦胧意境。待雨过天晴，那些低垂的芦穗又悄悄抬起头，继续在风中书写新的篇章。

真正的画师最懂留白之道。深秋的芦苇丛日渐稀疏，茎秆间的空隙恰好框出远山淡影。泥土深处的根须犹如伏笔，等待来年春雷的提按。

我常立于塘畔，看芦苇以身为笔，蘸取霜露为墨。它们描秋色亦被秋色所描，绘光阴亦被光阴所绘。待北风卷尽最后的残芦，我知道那支天然的画笔并未搁置——它正在冻土之下，酝酿着新的丹青。