八月清晨，山风在昌马盆地轻轻吹佛，奶白的雾气掠过疏勒河宽宽的水面、广阔的沼泽、长满青草的湖滩、黄绿相间的麦田，这些带着细小水珠的雾气被吹到山里时，昌马盆地才一点一点清晰起来。

这个河湾叫月亮湾，疏勒水在茂密的柽柳、冰草、芦苇、鸭爪爪和蒿草里弯弯曲曲地流淌。你是看不到大片水面的，即使有几片大块水面，这里也装满白云、灰云和朝霞涂抹的彩云、蓝天。

漫漶、恣意的疏勒水从祁连山里左冲右突来到昌马时，已经有上百千米。在一个叫天生桥的地方，河水跌进百米深的峡谷，看一眼就让人胆战心惊的峡谷，是疏勒水流了千万年后给自己凿的一条路。沉积了古老泥炭层的月亮湾年年能听到水鸟的叫声，年年能看到青草和野核桃树、柽柳绽放的花朵。黄鸭那铜号般的叫声从远处的水面上传来，直到太阳升起，鸭子们不会停止叫喊，它们歌唱每天崭新的生活。此刻，我站在河岸上和鸭子们一起欢欣鼓舞。

月亮湾除了野鸭这个候鸟的飞渡，还有白天鹅、鹤和鸥鸟飞过或产卵，哺育后代。当然，它们有时也躲不过他类的袭击，正如那只倒霉的青蛙，被鹤一口吞下，一条欢快的鱼被鸥鸟叼起。这亿万年消融的冰雪，让候鸟们保持了最原始的叫声和情感。成群的鸥鸟在水面列队游戏，灰鸭似乎有些惊恐和怀疑，从芦苇丛中跑出来又疾速地跑进去，水面上留下它们走过的波纹，原来天空里有鹰隼在盘旋。长穗的柽柳花和苇花里，麻雀、鹡鸰、斑鸠、鹧鸪叽叽喳喳，百鸟齐鸣的视听盛宴，在月亮湾的每个清晨都能听到。

大片即将成熟的麦子，等待山风吹干，阳光晒干。田野上很寂静，我站在麦地里，像一株麦穗，瞭望远处的麦穗，想它们在想什么，感受每时每刻都在变化的身体，一天天缓慢地走向成熟的惶惑和喜悦。我看见一株牵牛花缠在另一株麦穗上，一串串玫红的花开得欢快，而高出麦穗的藤却不知安放何处，在山风里摇摆，想来带领花朵找到归处，是藤的使命。我还看见高大的杨树，像纪念碑，写满昌马盆地亿万年来的变迁，那些成为化石的草木和飞虫，那场山崩石裂的地震，让疏勒河改道，让昌马陷落，这些都写在密密闪着光的绿叶上，包括麦子，从播种到收获，每一时刻的生长。

麦地上空没有云雀和乌鸦飞舞，只有麦子盛大的辉煌，这是麦子最隆重的孤寂，也是昌马的孤寂，尤其在清晨。不过太阳升起时，红光铺满麦地，无数麦穗燃起金红的火焰，在湿漉漉、宁静的昌马盆地蔓延，直到八月底麦子收割完，青草重新占领盆地。

昨晚刚落过雨，那些敏感又易消失的小河、泉眼，穿过清水河湿地、千眼泉湿地奔向疏勒河。一排大蓟正开着花，白色、粉红色的绒花从长满刺的身躯里抽来。从月亮湾飞来的灰鸭和天鹅，当宽大的脚蹼踩在柔软的草甸上时，舒服地嘎嘎嘎叫；早早被人们赶出圈的毛驴，在草甸上走来走去，只为了感受脚下那份舒服，或者躺在草甸上摩擦肋骨和脑袋。这些毛茸茸、软绵绵、光滑的毛驴，用嘴抚弄轻柔的青草，清冽的气息钻进鼻腔，让它们不停地打着喷嚏。

太阳升起来了，昌马盆地十分清晰，一览无余，远山、村庄、麦田、草甸、杨树、毛驴，羊和人都在油画里，被那黏稠的颜色牢牢粘在土地上。我和这些事物也像一片树叶，粘在疏勒河和昌马的历史里。