1

迭部与我是亲切的，又是陌生的。10年前，在雨中，我的白马王子带我去扎尕那，一路走走停停，从不远的远方赶到迭部。

我在栖居房间的窗前摆了插在水杯里的野花，蓝的、白的、黄的，还有一朵是紫色的，它们开得热烈。那是我在雨中采摘的，冒着被“山神”看见的风险，偷偷把山野之美搬到窗前，也把他的包容搬到了迭部。

一滴滴雨中，我想映衬远道而来的真与灵魂戍守一方的诚实。

雨滴落时，我没有听他的话，不打伞，循着雨滴，在迭部闻着雨的美让心情信马由缰。

回忆一直雨滴一样，滴落在关于迭部的字里行间，那些云朵慢慢飘散，我没有给自己留影，我把光影留给了空。

我从回忆里把自己扯出时已经泪流满面，雨一滴两滴落，我擦掉泪水，把几颗咖啡糖与几根棒棒糖送给陌生的卓玛们，她们笑得腼腆，她们等着游客骑马。她们习惯了等候，习惯了追着游人问骑不骑马，如同我习惯了雨中的漫步，不打伞的漫步。

雨滴一颗一颗掷地有声，树叶哗哗作响。卓玛们给马背披上雨布，马鞍不能淋湿，因为雨会停，游客会一波又一波地抵达，所以他们习惯了搭上雨布又揭开的反复，习惯了雨滴的随心随性。

噼里啪啦，雨在顷刻间稠密。我把一位年长的卓玛叫阿姐，与她素不相识，她吃糖说，巧克力味，她也在用藏语说。我听到了巧克力，摇手说是咖啡。她重复“咖啡”二字，我闻到了一杯咖啡的苦。

雨停了，我要离开了，包里还有一根棒棒糖，是青柠味的棒棒糖，我给了手拿花绳给游客编花辫的小卓玛。她喊姐姐的声音一点也不胆怯，她的目光清澈，普通话发音虽不标准却好听。小卓玛不想要棒棒糖，她要编花辫，我硬把棒棒糖塞到了她的手里，她的目光中有失望，还有一些不悦，我忍住了买她几根绳子的冲动，我不是救世主，她也没有把我当作她的救世主只是路过的一滴水，落入泥土无影无踪的人。

缘分在反复，一个个遇见变得诗意又淡然，寒暄与真切交谈，都是在迭部传奇的短暂停留，一切意犹未尽又消失殆尽！

2

迭部的藏语意为“大拇指”，被称为是山神“摁”开的地方。

在迭部在山神“摁”开的地方，我的抵达带着魔性带着诗和远方的向往，无论怎样的抵达，都是对“大拇指”的仰慕，也是对雨喜欢的极致。

一年多来，我一直在冬眠。冬天过去了，忽然被暖到醒来，我的文字疼了我的心，所以在迭部的暖风里我醒来了，带着一颗颗红五星的热烈，把迭部的山水一遍遍洗濯。

我的秋天还在打盹，所以在盛夏当一回神仙，给迭部晚熟的青稞描眉画唇，也把灵感打扮一番，让绿着的一切更绿，那是爱的初衷。所以，在雨中，微雨或大雨中，我独自走着看着，不言不语，一次次一遍遍，直到眼角的青稞架爬满沉甸甸的诗句，我从一些忧伤里醒来。

燕麦绿着，也晃着牛粪的味道，和着田野盛开的牡丹，那不是牡丹，是马铃薯花，马铃薯花开赛牡丹，那是迭部的牡丹，是我的牡丹。

鸟儿叫着，在雨中的呼朋引伴或高歌更清晰了，也更真切了，我忽然泪盈于睫。

迭部女子的歌声响起来，我听不懂唱词，但我能从旋律里读懂，那一声声里泛着的都是爱。我盯着卓玛的藏袍，盯着她的绣花鞋，那些美里散发的一些不易在晚风里漾着光阴的针脚，细密里温婉着不甘与狂野。

扎西的哈达那么白，那是天上的祥云，一朵一朵是一个故事。

我想我能读懂雨滴的心事，一滴一滴，渗在青稞酒的清香里，酒曲里青稞俯身微笑，一粒粒饱满的诗句，是秋天原野上的鸟鸣。

3

阳光普照，温暖一个个旅人的疲惫，也轻轻擦拭云朵一次次的吻痕。

我的行走似乎很冷，像冬天的水仙，有些孤独有些怅然若失。有人说我沉静，那不是我，我是木愣愣的。木愣愣的步调都是哭红双眼的思念，一次次盛开，成一朵忧郁的格桑花，挑着我在迭部的前世今生娇艳无比。

在迭部在甘南，我允许灵魂沉默不语，我也接纳我是甘南人的疑问。甘南离我不远却又很远，说服或放飞自己游走，像一只蝴蝶一样飘在迭部的眼底。

我在梦里醉得一塌糊涂，醒来还咂摸青稞酒的甘洌与清香。酒是好酒，却不能饮也无法饮下，留给目光与文字慢慢抿一口或一饮而尽，都是对迭部最好的表达与恭敬。

雨水滋养的地方草木繁密，湿漉漉是迭部眼角的痣，是我的白玫瑰和我的牡丹花，美得恰到好处。

那匹白马在心尖上奔腾，所以我在心底轮流种植青稞或马铃薯，等雨落之前等风来后，把心事说给远山和云朵。

一位过路的藏族阿婆佝偻着的背影瘦小，消失如一个圆点时，雨说来就来了。我是路人甲，路过迭部时多想深情一些，我多想我的背影也深情一点，可是更多的是忧伤。

把我的背影留给迭部，那是仰望的背影，那也是一颗诗心找到家的背影。

微雨中，傍晚的炊烟摇着思念，我在村里游走，与青稞一次次言说我的忧伤。黑青稞要熟了，俯身与草籽与草喃喃私语，随时准备各奔东西。我听见青稞说，缘分多么奇妙，在自己的领地，眼睁睁看着草儿结籽，看着野喇叭花的藤蔓绕啊绕的，一绕一个故事，一绕一次痴缠，直到一场雪的到来！

我一个人走着，听着青稞的自言自语，听着盛夏七月的美仁草原飞雪飘飘，听着一片片雪惊艳夏日的飞金流火，听着与我无关又息息相关的标点符号，默默不语。

迭部的草木盛大如诗篇，洁白如一条亿万米的哈达，搭在甘南的颈项，也搭在繁密的绿野和云朵之上。

我陌生的路过依然陌生，泥土与粮食的粒粒深情在文字里被一一收藏。云朵在某一刻沉甸甸的，一如青稞的沉甸甸。

4

云彩大概听得懂甘南的秘语，也听得懂迭部的方言，所以当篝火燃起来时，锅庄舞团出火热与激情，不会跳的陌生人也扬臂甩袖，由着性子跳着迭部的锅庄舞。我看着，没有欢喜也没有悸动，只是坐在一旁看着。

看着就足够了，我要的简单。

夜色浓稠，黏糊糊湿沓沓，多站一会，花草的泪滴会跳入掌心，随意划几下，手掌摊开，满把的泪是诗人经典的诗句。

雨再来的时候，我又悄悄出门，踩着雨滴的心事，默默言说想念与压在心底的伤感。

一些青稞似乎还在春天，鲜绿鲜绿的，瞄一眼我哭红的双眼留给谢协村的山路。风依旧笑得嘎嘎有声，蜀葵一朵朵怒放，个头很高，伴着转经老人的目光，清亮又黯淡。不，没有黯淡，黯淡的是我。

薄雾轻纱一样笼着青山时，一只两只三只鸟鸣打开的清晨，我的目光又泛起一盏浓稠，在山的一侧在木栈道的阶木上眺望。一缕，一团，团团笼过山尖，忽而像泼开的一瓢水，把我的目光也笼住收紧，盯着心事翻江倒海，默默打湿目光打湿脚步。

青稞酒被风喝得高兴，但没有酩酊大醉。在迭部怎么能不喝酒呢？怎么能不喝青稞酒呢？怎么能把青稞田里绿着的青稞连根拔起呢？又怎么能让熟透的青稞一直生长呢？

那么让绿着的继续生长，熟透的收割磨面做糌粑，或等着酿酒。那一碗一碗的青稞酒可是幸福与祝愿啊！

青稞架安之若素，目光或深沉或柔和，悄悄读取我的过往……

5

在迭部的某个山坡或者板屋下，放任现场感与寂寞感成诗成画，享受山水拧出的特质，我想我是倔强的，我想我是难以言说的……

迭部的雨中，一个个灵魂在写生在采风，我泪流满面，悄悄擦掉泪水。

我无法觅得10年前停留的木屋，鳞次栉比、层叠而上的藏式榻板木屋那么多，我迎着经幡的飘扬，与山的苍茫和忽高忽低的天空对视，把思念嵌入扎尕那。

阳光斜斜地铺进，晨昏的林中村与林中景凝固的时光，静谧的心只想入眠，不想醒来。

那些石头是标点符号，是往生的字词句，是草书或楷书的横撇竖捺，桑烟升起来了，扭着腰身，飘向佛光明亮的深处。

我愿意被神女的眼泪打湿，所以在一场大雨中我依然没有躲避，淋着雨拖着湿漉漉的躯壳，任一切的伤归隐。

花儿与青草更绿了，油乎乎的，仿佛喝了酥油茶，浑身都是香气。

鸟儿在闲庭信步，模仿了山神的样子，有点高高在上，歌声兴奋，一声高过一声。

不听话的狗儿狂吠不已，那不是藏獒，藏獒不需要狂吠，它只要看一眼，时光在那刻是安静的。

那匹白马呢？那是我的白马啊，10年前还带着我在甘南的草地上奔腾，我却弄丢了，找不到了。那么多的白马，没有一匹是我弄丢的，我找了一年多也没有找到，只好把心底的白马翻出来说几句贴心的话。

牦牛的眼睛水灵灵的，好像刚刚哭过，眼角还有泪痕。那么美的眼睛，那么好看的目光，却有着隐隐的忧伤，我读得懂那些忧伤，如同忧伤读得懂我。

……

我忍着痛忍着没有掉下的泪水，在迭部的雨中离开。我的抵达与离开都是一粒青稞的抽象又具象的忧伤，那些花儿留下了，在等班车的到来时有可能被我扔了，散散的一地！

抵达与离开在某一刻生锈，迭部的文字墨迹未干，湿漉漉、油乎乎如一碗酥油茶，青稞酒是文眼……

编辑：胡霞 范江涛