石羊河畔，十里胡杨。

　　向晚时分，余霞散绮。从凉州城出发，沿民武路北行，半小时的车程，就进入了民勤地界，寻岔道往西，蔡旗吊桥跃入眼帘。吊桥东西走向，跨河而建，两端“门”字结构的桥墩有穿云镇河之势，粗大的铁索环环相扣贯通桥体，厚重的木板步步相连覆于其上，蜿蜒百米，蔚为壮观。桥下水阔而不深，间有芦荻数丛，了无急湍。步履桥面，如浮云端，凌高而不惊，荡悠而不险。

　　河岸两畔，数丈宽的湿地上，野草绿黄相间，高低错落，疏密有致。偶有几枝或红或紫的花开在百草丛中，苍凉中透出温热，令人怜爱有加，心生欢喜。冰草、角堇、凤尾草触到脚踝，挠痒痒似的。芦苇和灯芯草呢，有的齐腰，有的高过头顶，西风飒飒，摇曳出秋水伊人的遐想。青纱帐里，拨草而行，几只野兔慌蹿，数声鸟鸣划过，愈显幽妙之美。

　　大抵花草都喜欢逐水而生，而胡杨却偏爱异界纵横。胡杨的骨子里厚植了抗干旱、御风沙、耐盐碱的基因，扎根一方土，凝望一片天。浩瀚大漠，猎猎西风，恰是其沧海一声笑的江湖。

　　漫步胡杨林，沙土松软，几没鞋口。星罗棋布的胡杨，原生态地生长在黄沙之上，藏鬼斧神工之味，无匠气雕琢之痕。有龙虎之状者，有取枕欹卧者，形态各异，凡而不俗。稀疏处，一木为王；稠密处，遮天蔽日。落日苍茫，一棵棵胡杨傲立在晚霞之中，像极了杜公笔下的虬髯客。

　　当地的老人说，胡杨，在暑时更见气节，露后更具风韵。寒露到霜降，在胡杨林赏景最得意趣。这时候，胡杨叶由浓绿变为浅黄，继而变成杏黄，而枝条也由细密化作萧瑟，越加粗犷豪放。清霜风露，日月浸润，寒露后的胡杨，千万片叶子再由金黄逐渐变成金红，最后化为一片褐红。世间所有的大美多不可描述，季节跟天地万物之间的默契转移，会痴了双眸，醉了心田。

　　极目金黄千里秀，自成一景阅沧桑。几峰骆驼披着枝叶古美气息，徜徉在胡杨林中，没有走开的意思。长风吹过，密叶簌啦啦响彻大漠，犹如万卷书页同时翻动。是谁在阅读这来自天籁的十万信函？胡杨萧萧，地气厚藏，暗香浮动，炫目的金黄接天连地，分不清哪是落叶，哪是余晖，艳得失魂落魄，美得攻城拔寨。

　　一树一世界，一叶一追寻。幼年之胡杨，问道在根须，根深则树高，养其元固其本也。壮年之胡杨，劲道在枝干，十丈之躯，水桶之腰，坚其体而强其神也。晚年之胡杨，得道在内敛，丈许之上，渐次萎落，增其修而铸其魂也。胡杨之意蕴，穿越千年，古风飒飒，有唐之雄健，宋之柔婉，元之润泽，观之绚烂夺目，悟之内心清寂。

　　大自然有一支神奇的笔，点墨乾坤，大气落笔，让美得琢磨不透的尤物降落人间。胡杨，把生命的真谛用苍劲的躯干展现给短暂的生灵，把不屈的灵魂用断腕的勇气笑傲给红尘的沧桑，生而不死千年，死而不倒千年，倒而不朽千年。胡杨有此精神，大漠孤烟就有了皈依之所，长河落日就有了摆渡之美。

　　编辑：胡霞 范江涛