有一天逛街，是仿古一条街。鲜亮的店面，古色古香，雕梁画栋，檐下朱红的墙，很有明清的韵味。小吃店连凳子也是古典的那种，还有门口的灯笼，墙上的画，清雅别致，都像是从古风里走来的。

　　这样的意境里，很适合一种人吃饭，大男人，就是侠客那种。身佩长剑，戴斗笠，披斗篷，一路风尘，打马而来。脸色阴郁，神色冷漠，却酷。进得店来，“哗”，掀一下斗篷拣个凳子坐下，吩咐一声：“伙计，来些牛肉，一壶好酒。”“啪”，摸出一锭银子，搁在桌上，眼睛并不看伙计，而是在店里四下里巡视……

　　读古典小说，看宋人的饮食，阔人请客，花四两银子，可以置办十人的酒食，有羊肉，有猪肉，有鸡，有果蔬，还要有个唱曲儿的。一顿饭从傍晚一直吃到午夜才散。寻常人家聚会，是要凑份子钱的，吃酒吃肉实属奢侈，挨着节日才聚聚。百姓人家，多吃些面饼，蔬菜。至于穷人，烂果子、黄菜叶子、菜根、糙米都是一顿饭。田夫野老者，自去大野里掘来野菜，凑合果腹。

　　宋代那会儿，最常吃的菜蔬是葵，滑而肥，味甚美。宋人喜欢吃羹，也不知道好吃不好吃，反正也没吃过。不过，我喜欢扎扎实实的饭菜。至于汤、羹、饼子，浅尝辄止。

　　去吃搓鱼，青稞面的。寸许长，滑滑的，盛在碗里，真像一窝小鱼儿。菜是家常菜的味道，清淡，调料不重，也不贵。一碗搓鱼配一盘菜，酸辣土豆丝、麻婆豆腐、酸菜粉条，都是我爱吃的，清清爽爽，可口。盘子是白瓷的，长方形，两头儿翘起来，像一叶舟一样，载着寻常百姓的烟火日子。

　　蒸饼也很诱人。一层一层的面饼，薄薄的，手擀出来，蒸出来，切成丝，颤巍巍地挑在青花瓷碟子里。蒜汁、陈醋、油泼辣子，一样样地浇上，清香清香。佐一碟子蒜蓉西兰花，或者酸菜粉条，或者青菜炒牛肉，都极可口。

　　古人吃饭，讲究器，碗碟一定要精致，连釉色也颇为讲究。生意好的馆子，都很注重器，碟子碗盏非常讲究。秋葵是一味古老的蔬菜，汉代就有。有一次，饭桌上见到秋葵，盛在一个白莹莹的浅浅碟子里，配了几朵花，葵绿花红碟子洁白，像艺术品一样，舍不得下口。

　　香头面适合早晨吃，碎面条，肉牛切丁，红的绿的蔬菜炒好混入面条里，汤是汤，面是面，清爽可口。若是配上番茄炒鸡蛋，油菜青椒，木耳洋葱，看一眼，口水就流下来。远游的人，一路风尘，坐下来，喝一杯热茶，吃这样一顿舒心的饭菜，内心的多少纠结都放下了。

　　好的馆子，都是在简单的几样菜品上下功夫，精益求精，吊住食客的胃口。有的馆子干脆只有一样招牌菜，照样好生意，客人就吃个特色。

　　清炒菜心也很好吃。青菜心在滚水里烫一下，捞出来控水，然后爆炒，加几段朝天椒，不用酱油。颠几下，出锅，颜色鲜绿，味道清淡，吃起来有老家的味道。

　　羊肉吃火锅极好，羊肉极薄，肥瘦搭配出来的颜色很好看，白红相连，稍微一涮就熟了，又嫩又香。锅底是筋头巴脑的羊骨头，捞出来一块，很有嚼头。

　　砂锅豆腐也很家常。颤巍巍的豆腐、青白的粉条、香菇、葱绿的油菜和切成薄片的熟牛肉，加了骨头汤，顶着一撮蒜苗。汤色雪白，“咕嘟咕嘟”炖着，老远就闻到蔬菜牛肉的味道，极香。

　　一粥一食，温暖而踏实。走在大街小巷，都是冒着热气的馆子，热腾腾的，端出一碗一碗的日子。食客如云，吃饭如参禅。这样的吃食让我感动，心里也暖暖的。挤在人堆里，觉得吃饭是一种虔诚的仪式，是对生命的敬仰，是对食物的感恩。

　　编辑：胡霞 范江涛