我们村的名字叫渡口。

　　据村里老人相传，很多年前，我们村是坐落在大河畔的，航运繁华，故得此名。朝代更迭、沧海桑田，如今，这是豫东平原上一个再普通不过的村庄，只有一条名为清水河的小河在村北缓缓流过。

　　我们村因土地肥沃而人口稠密，祖辈们面朝黄土背朝天，日日忙于精耕细作。得益于爷爷勤劳肯干、奶奶精打细算，几亩薄田勉强养活了父亲兄妹五人。

　　非名门望族，有代代延续的家训格言、明文严厉的家规，教化着族人。我们家的家风如中国无数农民家庭一样，是刻在基因里的小农家庭的勤俭、本分、孝顺。如老家大门的楹联所书“耕读传家久 诗书继世长”。一代代虽为了生活在黄土地上终日忙碌着，却也向往着诗与远方。

　　生于农家，儿时的记忆也多在农田。薅杂草、丢化肥、捡麦子、掰玉米，一眼望不尽的地头、干也干不完的农活，父母一喊去上地干活，内心很是抵触，只想与小伙伴们一起去北河游泳玩耍。浑水摸鱼捉泥鳅，游泳过后烤花生，才是儿时的最爱。

　　十来岁时，父母带我下地丢化肥，田野上是看不到尽头的玉米苍绿，淌下的汗水浸湿了前襟。一公里外，是村里通往县城的唯一公路，半晌会有一辆小巴车经过。母亲说：“这些人都是去远方啊”，这话撞击着我幼小的心灵，我觉得自己也同小巴车里的人一样，会是这个村庄的“过客”，向往着“远方”。“远方”是儿时的理想，不在村庄里这小小的天地过无趣的生活，逃离祖祖辈辈那黄土地上的既定命运，也称得上是儿时的理想。

　　而今，已到而立之年，从大学起，不常在家乡已近十年。虽离家乡不足四百公里，家乡却在我的世界只有冬与夏、已无春与秋。苦恼时、烦闷时，对家乡的人和事还是时常想念。家乡的童年生活终究是我的生命底色，这底色，岁月的河流冲刷不掉，生活的风霜也无法侵蚀，小农家庭的勤俭、本分、孝顺的家风在我的身上延续、在我的小家庭里传承。