小时候，父亲黄河水文站工作，我随在乡村工作的母亲生活，租民房而居。我的童年和少年时期都是在乡村度过的。直到成年后，才随父母搬家到城市，我们家才算真正团圆起来。如今，在城市生活了将近三十年，工作稳定、家庭和睦，应当说，我应该知足了。但不知从何时起，我时常感到烦躁，这种烦躁来自繁杂的噪声、来自鼻腔的雾霾、来自满目的钢筋混凝土、来自掺杂使假的食品……时常，我就会回忆起儿时，回忆起儿时的味道，这种味道把我带回儿时生活的乡村，带回儿时的记忆。

　　儿时的味道是乡间的炊烟。乡间的傍晚，红瓦的房顶掩映在浓密的绿树间，柔柔的一阵风吹过，远处飘来屡屡炊烟的味道，在不经意间侵入鼻孔。朝村子望去，炊烟悠悠地飘着、散着，如一层薄薄的雾弥漫在村子上空。而村子又极像一个母亲，静静地站立着，炊烟犹如母亲挥舞的衣袖，招呼着儿女回家，品尝她亲手做的饭菜。炊烟味道的背后，是母亲殷切的期待，是暖暖的家。

　　儿时的味道是梧桐花儿开。租住的村民家有一个宽大的庭院，院内栽种着8颗如脸盆粗的梧桐树。三四月间，满院的梧桐树上缀满了淡紫色的花朵，释放出淡淡的甜香。风起时，小喇叭状的花儿在风中摇曳，近看像一串串紫色的风铃，远看又像大片的紫云霞。到了夏天，密集硕大的树叶遮挡住炽热的阳光，大半个院子笼罩在树荫下，立时让人感到神清气爽。有时候坐在树下乘凉，或干脆铺张凉席在树下午休，还有猫儿狗儿在一旁忠诚地陪伴着，几只鸡仔悠然地在土里刨食，母亲和房东老奶奶一边悠闲地坐在树下拉家常，一边看护我们。梧桐树下，是母亲关爱的目光，是母亲呵护的眼神。

　　儿时的味道是夏天的玉米。夏天的原野是美丽的，放眼望去，满目都是绿油油的。为完成学校割草积肥的任务，午后放学，我和几个小伙伴一镰一筐，向着绿色的原野进发。浓浓的绿色延伸着，无边无际，直铺到天尽头。等瞅瞅四下无人，我们就迫不及待地钻进高高的玉米地里。盛夏的暑气虽未散去，田垅里却凉爽许多，折一枝嫩嫩的玉米秆，细细地嚼，清甜的味道爽爽的。直到落日的余晖染红天边，我们才不得已爬起来，随便割上几把草，一溜烟跑回家去。不久，田里的玉米初长成，掰下一个玉米棒子，剥去嫩嫩的皮，一排排整齐的玉米粒如珍珠般晶莹剔透，咬一口，甜香溢口，令人回味。夏秋两季，是我们最有口福的时候，榆钱、槐花、知了、桑葚、莲蓬子、山药豆、茅草根等都是我们口中的美食。

　　儿时的味道是过年。农村的年味浓啊！过了腊八，随着零零星星的鞭炮声，年味就越来越浓了。老人说，宁穷一年，不穷一节，就是农历新年呢。于是将平时省吃俭用省下的钱，倾其所有地购买年货。过年的大集上人声鼎沸、鞭炮齐鸣，人们脸上都洋溢着甜美的笑容。年味在大年三十达到顶峰。天黑前，家家户户门框上都贴上大红春联，农具上贴上“福”字。天黑了，随着鞭炮噼里啪啦响，家家户户开始吃年夜饭，空气中弥漫着浓郁的猪肉和油炸食物的香味，直叫人流“哈喇子”。儿时的过年是什么？是吃好的，是穿好的，是放鞭炮，是在外地工作的父亲回家团圆，是给大人们磕头讨压岁钱，是欢天喜地地和小伙伴们疯跑，还有贴春联、挂年画、糊灯笼……在缺吃少穿的年代里，过春节对我们这些小孩子来说是一年当中最快乐的。这要感谢我们的父母在艰苦的岁月里用自己的勤劳耕耘着生活，用平日的节俭为过年营造出欢乐的氛围。

　　儿时的味道是什么？它如此撩拨着我的神经，使我对儿时的时光难以忘怀？

　　儿时的味道无非是是春天树木、花草萌芽的生机，是夏天的田野里各种植物混着泥土的芬芳，是秋天果园里硕果累累的甜蜜，是冬日和小伙伴打雪仗的热烈……这种种味道里，是乡间的静谧，是植物的繁茂，是自然的平和，是家人的温暖，是我成长道路上一串串浸着泪水和欢笑的足迹。

　　儿时的记忆是一幅幅鲜明生动的图画，执着地印在我的脑海里；更是一缕缕醉人心魄的味道，氤氲在我的心灵里。每每想起儿时生活的地方，便有种种熟悉的味道潜入心里，似浓似淡，挥之不去。